“处女作”正式退场，这是全体女性的胜利| 果壳 科技有意思

11月10日，第39届落幕，各大奖项也将逐一揭晓。值得注意的是，在本届金鸡奖上，“最佳导演处女作”正式更名为“最佳新晋导演”，这是该奖项自1989年设立以来，第一次在名称中摒弃关于“处女”的形容。
无独有偶，今年5月，大学生也将“年度处女作”奖项调整为“年度首作”。
这些改变并非凭空发生。一年前，导演曾在大学生电影节的颁奖典礼上，公开表达了对“处女作”这一称谓的不满。此后，网友们围绕这个词进行持续的讨论、发声，这场关于电影奖项命名的争议，才终于迎来新的进展。
被重新审视的，也不只有“处女作”。在人们反复的追问和推动下，从名不副实的“处女膜”，到将正常生理现象妖魔化的“宫颈糜烂”和“恶露”，都拥有了更加准确的名字。
当我们变得敏锐，开始警惕那些曾经习以为常的语言，一个更加文明、崭新的世界，便已到来。
在大学生电影节和金鸡奖先后调整奖项名称时，也有人对此表示反对。在他们看来，这不过是一个早已存在的普通词语，将它从日常表达中剔除，未免有些小题大做，甚至是一种对汉语的伤害。
它是一个经由日语传入中文的借词。明治维新后，日本在吸收西方文化的过程中，逐渐形成“处女作”这一表达。20世纪初，它又随着文化交流进入中国。
此后，“处女作”从文学领域逐渐延伸到日常生活，成为形容各种“第一次”的常用词语。
当指向女性身体经验的“处女”，成为一个形容词以后，万事万物似乎都可以冠上“处女”之名。
在创作领域，一个人公开发表的第一部作品是“处女作”。
延展开来，不论是男是女、是人是物，凡是“第一次”做的事，都能以“处女”来命名。
明星的第一次登台亮相是“处女秀”，飞机、游轮的第一次正式航行，则被称为“处女航”。
在地理上，没有开垦的土地叫“处女地”，尚未被人类登顶的山峰叫“处女峰”。
随着“处女”的形容进入日常消费领域，事情就变得愈发诡异起来。
一些理发师，会当着顾客的面，将新长出来的头发称作“处女发”。
而“处女”在头发上所指代的意思，还不止“新头发”一种——有化妆品品牌甚至将产品说明中的“virgin hair（原生发质）”直接翻译成“处女发质”，以此描述未经烫染的头发。
更令人意想不到的是，连纸浆也能和“处女”扯上关系。
一款吸油面纸的成分表上，赫然写着“处女纸浆”几个雷霆大字，和“原生纸浆”的本意偏离了十万八千里。
一个和女性身份相关的词，被如此自由地套用到各种事物上，带来的往往是理解上的混乱。
有人在阅读世界名著《飘》时，遇到“许多处女森林竖立着”这句话，反复读了许多遍也没看懂，一度将其断句成“许多处/女森林”，以为“女森林”是什么特殊的文学意象。专门查找之后，她才发现这里写的是“处女森林”，也就是未经开发的原始森林。
类似的误解并不少见。有人因为这个词，屡屡混淆作者的性别，甚至有人在很长一段时间里，以为所有作家都是没结婚的女性。
在长期的文化语境中，“处女”与贞洁、纯真等观念紧密相连，女性的性经历因此被赋予了道德意味。而当这种观念被拓展到其他事物上，女性的身体经验也进一步成为了可以被随口提及的、衡量事物状态的修辞。
但其实，关于“第一次”的形容，存在着许多选择。
如今，在发明了“处女作”的日语中，也有“初作品”以及“出道作品”等词汇，能够准确地描述一件事的起点。
在英语世界，类似的表达也十分常见。无论是作家的第一本小说，还是歌手的第一张专辑，人们通常会使用不附加任何性别隐喻的“Debut（初次登场）”一词。
比理解上的歧义更值得追问的是，某人某事的“第一次”明明有这么多种更直观的表达方式，我们为什么总在用“处女”一词形容它们？
在很长一段时间里，“处女作”仿佛就是语言的出厂设置。
谈到某个人发表的第一部作品，人们几乎不假思索地使用这个词，仿佛一种不需要经过思考的肌肉记忆。
但总有一些时刻，你会突然意识到，这件事好像有些不对劲。
在《是个人物》的专访中，鲁豫分享过自己对“处女作”一词的认知变化。
作为一个常年与文字打交道的人，她过去也一直习惯使用这个词，从未认真想过其中的问题。直到有观众提醒她，可以用“首作”代替“处女作”，她才第一次开始审视这种熟悉的表达，并且不再使用它。
在她看来，有些词未必要改，有些词的修改不必急于一时，但“处女作”这个词，是一定要改的。语言和思维紧密相连，我们脱口而出的话，反映着当下的思维，也会反过来塑造某种观念。当我们未经深思地使用“处女作”时，其实是在不知不觉地重复着不合时宜的性别观念。
去年5月，在北京大学生电影节的颁奖典礼上，导演李玉公开表达了对“年度处女作”这一奖项名称的不满，提出用“首作”等词汇代替它，并感叹道“我说出来了，我舒服了”，现场掌声雷动。
随后，越来越多的人开始把不适转化为行动。
有人在读书软件上看到书籍介绍中出现“处女作”，便私信平台要求修改，最终得到了回应；一位字幕组从业者，每次在豆瓣的书影音简介中看到“处女作”的相关描述，就会主动编辑并重新提交，致力于改掉每一个她遇到的“处女作”。
还有人，在这场讨论中重新理解了曾经的自己。
四年前，一位网友在吸油面纸的成分说明上看到“处女纸浆”，感到十分困惑和不适。她把这件事发到社交平台，却受到接连的嘲讽和辱骂，只好隐藏帖子，卸载了社交软件。
直到现在，关于处女作更名的讨论成为一件普遍的事，她才意识到，那份不适感是真实存在的，当初的自己并非无理取闹。
这些声音也逐渐进入行业，推动了实际改变。
2019年，弗吉尼亚·伍尔夫的《一间只属于自己的房间》出版中文译本时，译者在行文中，出于惯性，沿用了当时十分常见的“处女作”一词。