从媒体人到“第十二人”——我的川超“宜宾时间” - 四川记协网

7月11日，宜宾客场对战南充，以2:2结束本赛季最后一场比赛。这场比赛让宜宾名次上升至第七位。作为一名媒体人，每个周末的川超，成了“必选项”，16场球赛，也让我从一名媒体人变成了场外的“第十二人”……
三个月前接到川超报道任务，我的第一反应是：周末又泡汤了！
领导要我在现场观看球赛，完后写赛事报道，那时候的我，连越位都说不清楚。只知道，足球，是22个人追1个球跑90分钟的运动。
为了完成报道，我百度了八百遍“什么是越位？”“什么是犯规？”“为啥有加时赛”？——完了，看完更晕了。
哎，算了，写成啥样就是啥样吧，不行领导想办法嘛。
3月21日，宜宾队主场迎战德阳重装队，比赛开始前，双方球迷有个欢迎仪式。
喊声和鼓声从两方涌过来，我站在双方球迷中间，拍完这边拍那边，这声音就像潮水一样把我整个人裹住。
比赛开始，因为不懂球，我反而看得很认真，怕漏掉关键进球瞬间。说实话看不懂战术，只看见一群穿蓝色球衣的人在拼命追。摔倒了马上爬起来，爬起来继续追。
散场的时候，宜宾球迷嗓子都喊哑了，那90分钟里，他们一分钟都没停，一直在为宜宾队加油助威。
后来有个叫李响的球迷赛后花了一个月时间，改了将近30个版本，写了一首歌叫《不负热爱不负梦》。这首歌在录音棚录了五六个小时，近50个球迷自发去唱和声。
真正让我被“震”了一下，是4月25日对战绵阳那场。
那天南岸体育中心涌进了快六千人。看台上蓝色的旗在飘，鼓手抡圆了胳膊在敲，有横幅写着“戎州”和“西南半壁”。
上半场第44分钟，宜宾队78号邓以珩，在门前快速反应，把球捅进了网窝。
那一瞬间，整个体育场像被人按下了“点火”键。
我正准备转身拍球迷反应，结果身边的球迷齐刷刷地站起来，差点把我相机撞掉。护住相机的我，发现自己手在发抖。
不是害怕。是那种毫无防备的震撼——几万人的心跳在同一个瞬间加速，那种声浪是有体感的，像一堵墙推过来。
散场的时候我没有立刻走。我站在看台边上，镜头记录着退场的球迷，他们一边走一边回头喊“宜宾雄起”。
比赛结束回到办公室，我的心仍然没有完全平静。
如果你问我什么时候“入坑”的，我会说是4月18日至5月16日。
4月18日，宜宾客场战乐山，绝境之下，邓以珩一记“神仙球”，2:2绝平；
5月1日客场踢达州，第94分钟，罗子涵补射，球进了。
紧接着5月16日，客场踢德阳。又是补时。又是绝平。
主教练邹侑根在绝平达州的赛后说了一句话，我到现在都记得：“我为这帮娃娃感到骄傲！”
“娃娃”。他把二十多岁的小伙子叫“娃娃”。
那是长辈看着自家孩子拼了命之后的心疼和骄傲。
我开始刷积分榜，开始计算宜宾队的积分排名，开始记住每一个球员的名字——邓以珩、刘昭其、罗子涵、周海……
我好像开始懂了，这支球队从来不会在哨响前放弃。
他们不是最强的，但他们是最倔的。就像球迷横幅上那句“我命由我不由天。”
球迷旗帜上永远印着那句“我命由我不由天”
宜宾队一度1:0领先。全场都在拼，每个人都像多跑了一万米的样子。
终场哨响的时候，有球员直接跪在了草地上，有人把球衣蒙在脸上，肩膀在抽动。
没有人骂，没有人提前退场。所有人站起来，冲场下喊。不是那种狂热的喊，是那种带着心疼的、长辈一样的喊。
这座城市的人，赢的时候陪你疯，输的时候陪你扛。
5月30日，主场对成都。积分榜榜首对榜尾。赛前所有人都知道几乎没有胜算。宜宾队积7分，成都队28分稳居第一。
但开场第4分钟，宜宾队就险些破门。上半场门将刘昭其扑了好几个必进球。下半场刚开场，邓以珩攻入一球——可惜越位了。第72分钟，停赛两场后重返赛场的邓以珩终于破门，1:2。
后来，因为一个乌龙球，比分定格在1:4。
当罗子涵打进那个乌龙球的时候，门将刘昭其走出球门，轻轻拍了拍他的肩膀。
直播弹幕里，球迷刷了一句话：“没事，反正宜宾的名次也不会变。”
比赛结束后，看台上的球迷没有离开。他们高喊着“宜宾继续加油”，一遍又一遍地喊。
看台上响起了那首歌——《不负热爱不负梦》。